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Johann a 19 ans. Il est footballeur. 
Un bon footballeur puisqu'il va 
passer professionnel. Mais une série 

d'examens lui découvre une rétinite pig-
mentaire, « rare, héréditaire, dégénéra-
tive et incurable. » Il va devenir aveugle, 
progressivement, irrémédiablement, et 
les symptômes ont déjà commencé. La 
scène se passe dans le vestiaire d'un 
stade de football, en sous-sol. Johann est 
là avec son petit frère Clément et Céci-
lia, présentée comme la gardienne des 
lieux. Drôle d'endroit pour une rencon-
tre pourrait-on dire. Il ne sera ensuite 
plus question de foot. Mais de rencon-
tre, oui. Pour la première fois peut-être, 
les deux frères vont se parler. Une 
conversation à la fois scienti!que et phi-
losophique. Ce qui surprend le lecteur 
au début. Mais ce que s'échangent les 
deux frères est passionnant. Le gène fau-
tif de la maladie de Johann est porté par 
le chromosome X, apporté par la mère. 
Mais seul Johann est malade. Clément 
en ressent une forme de culpabilité. 
Pourquoi lui et pas moi  ? Il va même 
tenter de se brûler la rétine pour rejoin-
dre son grand frère.  

Et puis les questions s'accumulent : 
que faire face à un évènement qui remet 
en question toute votre vie ? Un évène-
ment dont vous n'êtes pas responsable 
mais qui pourtant vient de vous ? Peut-
on s'habituer à ne plus voir ? L'ouïe peut-
elle prendre le relais ? Dans ce vestiaire 
où leur parviennent les échos de ce qui 
se passe dans le stade, ces trois person-
nages sont porteurs d'un questionne-
ment essentiel : que signi!e l'apparition 
d'un handicap  ? Et la conversation 
prend les allures d'un débat. La langue 
est précise. Il n'y a ni a#rontement ni 
contradictions.  

Cette histoire est celle d'Arnaud 
Vrech, comédien et metteur en scène, 
dont le frère, footballeur, est atteint de 
cette maladie. Il a demandé à Simon 
Diard de l'écrire. Un texte étrange, précis, 
sans pathos aucun, avec même une forme 
de détachement. Pas de colère, d'abatte-
ment, de désespoir. Mais un questionne-
ment renvoyé à chacun.                       PGB 
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FOOTBALLEUR. CE QUI 
VA M’ARRIVER EST EN 
MOI de Simon Diard

Béatrice Picon-Vallin connaît son 
Meyerhold sur le bout des 
doigts. Elle a déjà publié plu-
sieurs livres le concernant, dont 

Meyerhold les voies de la création théâtrale, 
prix du meilleur livre sur le théâtre du 
Syndicat de la critique en 1991. Au-
jourd'hui elle nous propose une réédition 
en quatre volumes des œuvres de Meyer-
hold. Il faudrait d'ailleurs plutôt parler 
d'une nouvelle édition : une nouvelle tra-
duction, un choix des textes élargi, une 
copieuse introduction qui nous permet de 
replacer Meyerhold dans son époque 
mais aussi de lui redonner sa place dans 
l'histoire du théâtre contemporain, et un 
ensemble de notes extrêmement précises. 
Né en 1874, Vsevolod Meyerhold, russe 
d’origine allemande, est fusillé en prison 
en 1940 comme ennemi du peuple, vic-
time des purges staliniennes. Ses der-
nières paroles seront «  Je meurs en 
communiste ». Car le théâtre de Meyer-
hold est éminemment politique. Il entend 
s'adresser à tous les spectateurs, et prin-
cipalement aux ouvriers. La révolution 
qu'il propose est concomitante de la 
grande révolution bolchevique.  

Nous sommes au début du XXe siècle. 
Le monde a commencé son grand boule-
versement, et le théâtre va suivre. Sous 
l'impulsion de Craig, de Copeau, d'Ar-
taud, de Stanislavski, et donc de Meyer-
hold, il prépare sa grande mue. Mais ce 
dernier est certainement celui qui va le 
plus loin dans le bouleversement et la re-
dé"nition du théâtre. Fini le théâtre natu-
raliste qui voulait représenter la vie sur 
scène, "nis les décors de toiles peintes, le 
jeu outrancier, les accessoires plus vrais 

que vrais. « Ce théâtre est devenu tributaire 
de ses ateliers  ; il a voulu que, sur scène, 
tout soit “comme dans la vie”, et il s'est 
transformé de ce fait en une boutique d'ob-
jets de musée.  » Place au théâtre des 
conventions, un théâtre qui s'appuie sur 
l'imaginaire du spectateur et le place aux 
côtés du metteur en scène, de l'acteur et 
du décorateur comme créateur du specta-
cle : « Le "éâtre de la Convention élabore 
des mises en scène où l'imagination du 
spectateur doit compléter de façon créatrice 
le dessin des allusions données en scène. » 

Mais Meyerhold ne se contentera pas 
de remplacer un système par un autre. Car 
l'homme est un chercheur impénitent qui 
s'intéresse à tout ce qui concerne la scène, 
de la danse à la pantomime en passant par 
l'opéra et les marionnettes. Le cinéma le 
passionne. Lui-même grand acteur, il 
remet l'acteur au centre du plateau, un ac-
teur libéré du psychologisme. Il est per-
suadé que ce métier s'apprend et que les 
acteurs doivent développer leur corps et 
toutes ses possibilités. Plus de talent inné 
ou de génie mais du travail. Et ce touche-
à-tout n'hésite pas à se remettre lui-même 
en question. « Comment voulez-vous que 
je fasse mon autocritique ? Tout mon che-
min de créateur a été une autocritique. » Ce 
premier volume est passionnant. Nous at-
tendons les suivants. 

Patrick Gay-Bellile 
 
Écrits sur le théâtre, tome 1 : 1891-1917, 
de Vsevolod Meyerhold 
Traduction, introduction et notes de  
Béatrice Picon-Vallin, Deuxième Époque, 
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Meyerhold, le retour
NOUVELLE ÉDITION, REVUE ET ÉLARGIE, DES ÉCRITS  
DE L’UN DES PIONNIERS DU THÉÂTRE MODERNE. 
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